本专访节录自《一个人大丈夫：微型出版的工作之道》
从出版不景气的现状切入，捕捉了因应不振而出现的新兴商业模式，也就是一个人做出版与小型书业。本书将焦点放在做书的人，也就是一个人的出版社，以访谈形式呈现了十个微小规模的出版社，为什么会舍弃组织的便利，而选择以一个人的单位来做出版，他们遇到的困难、看到的风景又有什么不同，一个人是否真的「大丈夫」？
诗人谷川俊太郎特别专访
谷川俊太郎先生置身于市场规模有限的现代诗世界，透过与其他领域的跨界合作，将诗的范围扩展到大众圈。成为名人以后，他仍满怀新鲜的好奇心，不分老牌或新创，与小出版社携手进行各种新挑战，是个众所仰赖的大前辈。我们请教看遍超过半世纪出版界变迁的谷川俊太郎先生，对现今出版社小商贩化的状况有什么样的看法？
现代充斥着诗情
──您是说，读诗的人变少了？
诗的需求量当然也减少了，但一部分也是因为现在包括出版界在内，整体来说处于资讯泛滥的状态，让我开始厌恶起写东西来了。能卖的诗，都是些和现代诗毫无关系的诗。像是相田光男（相田みつを）的诗、一百岁老奶奶的诗、附上柳濑嵩（やなせたかし，《面包超人》作者）漫画的诗，这类偏向人生论的诗，就可以卖得不错。人们也开始意识到，现代诗和卖得好的诗是完全不一样的东西。
──如果谷川先生不愿意写诗，那就严重了。
各种媒体里面，只有诗算是颇为沉默的一类。诗的文字，目的不在于传递资讯，所以我觉得写再多都无所谓。我们的现代诗以前是只印个几百本的世界，但后来某程度在社会上流行开来，即使是名不经传的诗人自费出版，也能卖个一千本，而我自己也曾经有过首刷从一万本起跳的时期。关于诗，我觉得在那时候就已经达到了某个巅峰。以某个意义来说，现在社会上的诗，已经被稀释、变得到处都是。
──诗被稀释？
日语的「诗」，有「诗作品」和「诗情」（poesy）两种意思。「诗作品」本身现在当然已经不卖了，至于「诗情」，每个人都可以透过各种方式来满足对诗的需求。也就是说，像风景不是也有「诗情」吗？观光旅游也是满足诗情的一种方法。还有动画，宫崎骏的动画就充满了诗情。还有我孙女（造型师谷川梦佳女士）在做的那种类似饰品的东西，基本上也是有诗情的。漫画里面则是满满的都是诗情。我觉得现代这个时代，人们都是透过其他的领域来满足对诗的需求，而不必仰赖我们这种把文字写成一行行发表的所谓的「诗作品」。
──没想到饰品也能视为诗的延伸。确实，在销售饰品时，感觉需要诗意的文字来衬托。
简而言之，「美丽的文字」就是诗。无须传递真实、或是道德正确，只要是非常优美的日语，那就是诗。在「美」这一点上，都是一样的。小型出版社里面，也有些地方只出版数量非常少的美丽作品。诗就近似一种手工艺作品，只提供给爱好家，照理说应该会出现品质水准与塑胶量产品截然不同的作品来。以希望来说是这样啦。虽然满困难的。
──听说有梦舍（ゆめある舍）出版的《唱歌的线》（せんはうたう）在书店以外的地方也卖得很好。
现在有很多书几乎就像是嗜好杂货品，书开始变得就像纸工艺品。在商店买书有一种真实感，和在亚马逊线上购物感觉完全不一样。杂货店陈列著书，而那些书相当精美，让人想要把它摆在身边，这是以前的我不太会有的经验，所以觉得非常新鲜。
──关于把书视为杂货，有正反两种意见。爱书派认为书不仅仅是商品，而是作品。
啊，书当然两种性质都具备啊。他们是不是把作家的作品看得太重要了？作品这种东西，把它当成随处都有的东西就是了。譬如说，路边的杂草不是也很重要吗？虽然不知道那草叫什么名字，但它就生长在那里。不管是摆在杂货店还是哪里，只要喜欢那个作品，自然就会去珍惜。
──就像路边的杂草？
在我的心目中，自己的诗最理想的样貌就是那样。换句话说，诗并不是要传达什么，它就只是在那里而已。
──原来如此。所以诗的话，写再多都可以？
路边的杂草没有任何意义，也不会想传达什么，但它光是在那里，就很美了不是吗？只要人愿意去看、有感受的能力。我认为书也应该像这样。因为现代这个时代，不管再怎么好的作品都无法留存下来，而是不断地流失掉。对我们这些旧世代的人来说，会质疑这样好吗？但资讯和媒体就是庞大到了这种地步，这可能也是没办法的事。
《一个人大丈夫：微型出版的工作之道》(柳桥出版社)
作者：西山雅子
「路边的杂草没有任何意义，也不会想传达什么，但它光是在那里，就很美了不是吗？只要人愿意去看、有感受的能力。我认为书也应该像这样。」——谷川俊太郎（诗人）
专文推荐／陈夏民（逗点文创结社总编辑）
推荐／李惠贞（独角兽计划发起人）
／张维中（旅日作家）
▍十个微型出版的故事，重新思考工作X生活的难解算式
▍专访诗人谷川俊太郎，谈诗与出版迎向新时代的转变
▍收录宇田智子、石桥毅史、内沼晋太郎等出版人专文
